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Askildsen escriu el buit de I’existencia
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Kjell Askildsen

Un vasto y desierto paisaje

Traducci6 de Kirsti Baggethun i Asuncién Lorenzo

Lengua de trapo, Madrid, 2002

Entre la immensa quantitat de llibres que es publiquen i el pas efimer d’aquests per les llibreries, de
vegades, per sort, encara queda espai perqué s’hi cole una agradable sorpresa. | sorpresa és Kjell
Askildsen, si més no per a nosaltres, perquée I'escriptor escandinau ha rebut diversos premis per la seua
obra i, entre ells, el Premi de la Critica en 1992 per aquest Un vasto y desierto paisaje, que justament
suposa la primera traduccié a I'espanyol d’'una obra seua. Askildsen, que en 'actualitat té setanta-tres
anys i en fa cinquanta que va publicar el seu primer llibre, demostra en aquest recull de narracions breus
I'ofici d’un vetera mestre del genere. Poques vegades s’ha plasmat tan magistralment la incomunicacié
com en aquests relats, on la part més fosca de I'ésser huma s’endevina en uns sota el vernis hipocrita de
les formes socials, i en altres a dures penes si es pot controlar, com li ocorre al personatge que conta un
somni que I'ha fet llevar-se amb un optimisme inacostumat: el soterrament del seu germa bessd, la filla
del qual no para de riure davant d’'un tatit que és més gran que la tomba, que no hi cap; el plaer macabre
i prohibit de la neboda que s’insinua, que el toca impudicament.

Pagines poblades de marginats, d’éssers atrapats en una fotografia en blanc i negre, immaobils i
incapacitats per a qualsevol tipus de contacte satisfactori amb aquells amb qui comparteixen espai, com
el matrimoni que parla llenguatges distints, incompatibles: “No hay nada que decir, pensd, ella no lo
entenderia, no tiene ningun abismo dentro”. Personatges tenallats per la por o per un vague sentiment de
culpa que el lector entén precisament a partir dels seus moviments perplexos, incapagos de donar una
explicacio al desert que noten a I'estomac, que els puja fins a la gola: “se le viene encima un gran vacio,
es como si la misma falta de sentido de la existencia se te metiera dentro y se extendiera como un
inmenso y desnudo paisaje”. Askildsen aconsegueix un miracle: amb el minim de paraules ens mostra,
entre linies, la tragédia quotidiana d’uns éssers solitaris que s’assemblen paorosament a cadascun de
nosaltres. Es capag d’escriure el buit, “aquel vasto y desierto paisaje, ese que tanto duele mirar, es
demasiado vasto y demasiado desierto, de alguna manera esta dentro y fuera de mi.”. Aquell buit que
cadascu combat com pot, si és que pot.
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