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No és dificil reconéixer temes com el pas de la infantesa a I'edat adulta, la iniciacié emocional o el
despertar sexual entre els grans topics de la literatura universal, entre els que I'han fornit d’'uns quants
classics inoblidables. | Un estiu al llac n’és un bon exemple. La novel-la de l'italia Alberto Vigevani
—publicada originalment el 1958— és una miniatura que juga amb els silencis tant 0 més que amb les
paraules, i que demostra que és possible explicar tot un univers intim en poc més de cent pagines. Una
narracié amarada de sensualitat i malenconia a parts iguals, com el propi estiu. O com el procés
d’aprenentatge vital que s’hi narra, amb aquella barreja paradoxal de dolor i de goig, de por i de desig.
Una petita joia, una novel-la breu i de ritme lent, escrita amb una sensibilitat i una atencié pel detall
realment admirables.

El fil conductor de la novel-la és Giacomo, el fill de catorze anys d’'una familia de la burgesia milanesa que
passa les vacances d’estiu a la vora del llac de Como. De caracter introvertit i solitari, Giacomo sembla
defugir el contacte amb la majoria de la gent per tal d’enfrontar el cami d’eixida de la infantesa amb I'Unica
companyia d’Andrew, el fill de deu anys d’'una turista anglesa, malaltis i d’aire trist, amb qui establira un
lligam protector. En aquest procés de descoberta, Giacomo coneix 'amor platonic, encarnat en I'etéria i
misteriosa figura de la mare d’Andrew; pero també un incipient i desfermat desig sexual, en la figura
carnal i concreta d’Emilia, la criada de la casa on resideix durant les vacances. |, al remat, arribara a una
certa consciencia del canvi: com llegim a les darreres pagines de la novel‘la, “L’estiu havia estat diferent
dels anteriors: les ultimes vacances de la infantesa”.

Hi destaca la carrega lirica i 'elegancia de la prosa, capac de reproduir totes les gradacions de la llum
d’estiu: des de I'esclat torrid dels primers dies, fins al llanguiment d’'una llum ja molt més debil i tamisada
dels darrers; posada al servei d’'una novel-la de sensacions, més que no de narracié estricta. | d’un relat
interior, que I'autor articula a través de la mirada de Giacomo; de la manera com copsa la bellesa de les
coses i de les persones, de la malenconia que sembla ser-li inherent, del vertigen que viu. El resultat és
un acuradissim retrat psicologic del protagonista, una descripcié dels personatges que 'acompanyen —els
tres esmentats, essencialment- filtrada per la visié que aquest en té, i el dibuix atent que fa Vigevani del
paisatge de la zona, a partir de 'admiracio i de la sorpresa que experimenta Giacomo per les coses que
I'envolten.

Un estiu al llac és un classic perque, entre altres coses, apel-la a I'esséncia i no a 'anécdota, i aixo el fa
intemporal. En 'estiu de Giacomo reconeixem els nostres estius d’adolescent, eépoca de gestacio de
records inesborrables i de moments —literalment— irrepetibles; en les seues sensacions contradictories,
llegim les sensacions similars per que vam passar. Al capdavall, en I'educacié sentimental de Giacomo
reconeixem la nostra, part del bagatge més intim, més arrelat a alldo que ara som. La mestria de Vigevani,
doncs, no esta ni en I'estructura narrativa ni en l'originalitat del tema; sin6 en la bellesa de la prosa, en la
capacitat per a la construccio psicologica i per al retrat del detall minim; per a suggerir molt més del que
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es diu. Pero sobretot, com tots els grans mestres —i Vigevani n’és un, sense dubte— en la capacitat de
convertir un episodi vital en literatura. En alta literatura.
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