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Hi ha un conegut conte de Kafka que mostra un home assegut a la porta de la llei, esperant de ser-hi
rebut; pero tots i cadascun dels precs que hi fa resulten infructuosos. Al final, i quan després de molts
anys I’home ja sent la imminéncia de la mort, el guardia tanca la porta, que havia estat oberta Unicament
per a ell i justament amb aquesta finalitat. De la mateixa manera que el personatge kafkia, el jo poétic de
L’odi parla des de la posicié vital d’aquell que ha esdevingut conscient del parany en carn propia: el temps
passa i, al remat, tenim les mans completament buides. |, en aquest context, la saviesa que normalment
associem a la maduresa esdevé un guany amarg: un guany que implica despertar a la realitat que fins
aquell moment s’Tamagava sota la forma de mil miratges.

Es d’aquesta consciéncia d’on es genera, justament, I'odi a qué al-ludeix el titol de 'obra: un odi que
apunta cap a diferents direccions, perd que troba en Déu —el gran mentider— la personificacié d’aquest
sentiment i, en conseqliencia, el receptor d’aquell odi. Ara i adés, el jo poétic mostra la sorpresa indignada
de descobrir -massa tard— que res no era alld que semblava, allo que ens havien dit; ni tan sols nosaltres
mateixos. Que la mort és, al capdavall, la veritable esséncia de I'ésser huma; mentre que la vida és
només una anécdota secundaria: un exercit de cadavers ajornats [...] el somni, I'ocas d’allo que realment
som. Els morts naixen, no moren.

Amb aquests pressuposits, Ballester ha confegit una obra major, una obra de plena maduresa tant literaria
com vital. | aixo es veu en el tema que hi aborda, pero es pot copsar també en la llibertat que demostra a
I'hora d’encarar-ne tant el to com la forma. O les formes, hauriem de dir, perqué n’hi trobarem una gran
varietat: des de poemes narratius, extensos, alguns en prosa, fins a d’altres de més breus, propers a
I'aforisme, haikus... Materials —alguns d’ells, si més no— que semblen venir de lluny; de vegades, fins i

tot, que recorden anotacions de dietari. Aixi mateix, la plena assumpcio del joc literari queda ben palesa
en una abundant intertextualitat: des d’'un salm biblic fins a una pel-licula de Houston, passant per
Pessoa, Nabokov, Tabucchi... Referéncies més o menys explicites que I'autor assimila i incorpora al

propi discurs. Un discurs, en definitiva, intens i desolat; contundent i amarg; i tan escéeptic com els versos
fusterians amb que es clou: Qué ets, al capdavall? Aixo: / un pet dels déus.
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