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Una novel-la que conté moltes novel-les al seu interior, un important conjunt de personatges elaborats
amb una mestria que els dota de vida propia, i una mirada entre ironica i amarga a I'hora de referir-se a la
llarga ndomina de temes que poblen aquestes gairebé sis-centes pagines: son algunes de les coses que
podriem dir de Middlesex, la segona novel-la del nord-america d’origen grec Jeffrey Eugenides, una
década després de publicar Les verges suicides, i que li ha valgut merescudament el prestigiés Premi
Pulitzer. Podriem dir també que es tracta d’'una obra que hauria d’estar destinada a esdevenir un classic,

i si no ho afirmem rotundament no és perqué tinguem cap dubte sobre la seua poc comuna qualitat, sin
perqué la velocitat vertiginosa que regeix I'actual mercat editorial podria fer que passés a 'oblit més aviat
del que sense dubte mereix. Amb tot, caldra deixar ben clar que es tracta d’'una de les millors obres
literaries que hem tingut ocasio de llegir en molt de temps, i ho és per una treballadissima estructura
narrativa, per la creacié d’espais i personatges, per la calidesa de la prosa, pero sobretot ho és perqué tot
aixo esta posat al servei d’'un objectiu que I'autor assoleix amb escreix: emocionar el lector.

La historia central de la novella és la de Calliope, que després d’haver viscut fins els catorze anys com a
xiqueta, experimenta els canvis propis de I'adolescéncia d’'una manera molt particular: convertint-se
inevitablement en un home, i descobrint d’aquesta manera que en el seu mapa genétic hi ha alguna peca
no prevista inicialment que fa d’ella —o d’ell- una rara espécie d’hermafrodita. Pero I'anécdota, per més
gue en aquest cas innegablement original, no passa d’aix0, d’'una excusa per tractar els grans temes de
sempre: I'amor, la mort, la identitat, I'arrelament i I'exili, la por. | Eugenides ho fa seguint un plantejament
narratiu tan ambicidés com reeixit: Cal, el nom amb qué sera conegut Calliope en la nova vida com a
home, vol explicar-se i explicar-nos la historia del gen mutant que I’ha convertit en alld que és, i que “havia
estat enterrat en la nostra linia de descendencia durant dos-cents cinquanta anys, esperant el moment
oportu”. Aixi, 'autor el converteix en el narrador omniscient d’'un complicat arbre genealdgic —el dels
Stephanides— que travessa moltes decades i molts quilometres, que travessa fins a tres generacions, per
tal de referir-nos la historia de la nissaga familiar i la seua propia fins arribar al present de la seua vida
d’home adult.

Paral-lelament a informacions puntuals sobre aquest present —que I'autor intercala perquée no perdem de
vista el motiu d’una retrospecci6 tan dilatada—, la narracié comenca amb la historia d’amor dels avis,
primer a la Grecia dels anys vint del segle passat i després ja a Detroit, on van haver d’emigrar després
de I'expulsi6 per part dels turcs i d’haver escapat a la matanca d’Esmirna. Pero Cal parla com a testimoni
presencial d’uns fets ocorreguts molts anys abans que nasqués, i, de fet, la seua veu es confon amb la
d’'un gen que seria capa¢ de donar compte de les vicissituds historiques, politiques, socials i familiars que
han acompanyat el seu llarg recorregut fins al cos bisexuat del personatge protagonista. Un recorregut,
per tant, de gairebé un segle, que es refereix constantment a fets historics i als personatges reals que en
van ser protagonistes —Nixon, Kissinger, Malcom X, ...— perd en que tot ens arriba tamisat per una fina
capa de bellesa i de poesia, comencant per l'arriscada aposta narrativa de donar la veu a un personatge
gue encara no és ni tan sols un projecte, sind una mera informacié genetica.

Malgrat la magnificéncia narrativa que assoleix el relat de les diferents generacions Stephanides, no
podem deixar de destacar també que, juntament amb aquesta linia diguem-ne més historica, hi ha una
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altra —de fet s6n gairebé dues novel-les en elles mateixes— que fa que Middlesex siga, al mateix temps, un
relat minuciés de I'adolescencia, d’un llarg i dificil viatge iniciatic cap a la descoberta de la identitat, del
propi cos, de totes les altres cares que tenen aquelles coses que fins al moment semblaven tenir-ne
nomeés una. |, sobretot, la descoberta del sexe, que en el cas de Calliope/Cal té unes particularitats tan
especials. Es, per tant, una altra de les muiltiples lectures possibles d’aquesta sorprenent i ambiciosa
novel-la, que recull el millor de la narrativa nord-americana actual per convertir-ho en una obra mestra.
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