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Camilleri és un valor segur, un autor a qui tornar quan es busca una literatura bàsicament d’evasió; cosa
que ací està dita en el sentit més estricte del terme, sense cap connotació negativa, doncs. Perquè el
sicilià evidencia, a cada nova novel·la, una mestria a l’hora de fer-ne de l’humor l’ingredient bàsic que
pocs autors posseeixen; i així, ha bastit una trajectòria centrada en dos cicles temàtics principals: el que té
com a protagonista el comissari Montalbano, i el que s’ambienta en l’imaginari poble sicilià de Vigata.
Tanmateix, ja siga des de la novel·la policíaca com des d’una altra de més propera al quadre de costums,
el resultat és un demolidor retrat de la societat siciliana, amb especial atenció a les misèries humanes i
amb una mirada despietada de determinats tipus socials.

En aquesta ocasió, la història torna a Vigata, en plena efervescència del feixisme i de la invasió
d’Abissínia per part de l’exèrcit italià. I Michilino n’és el protagonista, un xiquet de sis anys que creix en un
món saturat de propaganda política i religiosa, que el va modelant com un integrista disposat a matar per
Crist o pel Duce. Enfront d’aquesta actitud, coherent en funció d’allò que l’infant rep de totes bandes,
Camilleri oposa la hipocresia dels adults: la del pare, principal càrrec polític del feixisme al poble, que fa
visites furtives a la minyona de la casa; la del mossèn que confessa regularment la mare amb tècniques
bastant més plaents de les habituals; o la del professor –i pedòfil– que celebra amb el xiquet cada èxit de
l’exèrcit a Abissínia a l’estil espartà.

Però hi destaca, sobretot, la construcció d’uns personatges que ens resulten ben propers –mediterranis,
molt mediterranis; el retrat d’un moment històric que podríem traslladar –sense gaires canvis– a l’Espanya
franquista; així com el fet de centrar la narració en el punt de vista d’un infant. També, la combinació de
registres lingüístics que s’hi fa: l’estàndard, amb un de dialectal sicilià –que el traductor ha adaptat amb
trets del mallorquí– i amb un tercer que imitaria el d’un xiquet de sis anys. I, en definitiva, l’actualitat que
mantenen, setanta anys després, molts dels elements que s’hi retraten: l’abús de la propaganda exercida
des dels governs, per exemple; però sobretot l’immens poder de la religió: coercitiu i anihilador unes
vegades; inductor de les més grans atrocitats, d’altres.
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