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Silke Scheuermann
La hora entre el perro y el lobo
 Traducció de Moka Seco Reeg
 Siruela, Madrid, 2008
Literatura freda, de l’estirp de la de Kjell Askildsen, Elfriede Jelinek o Peter Stamm. Literatura sense
concessions per al lirisme, directa a l’estómac. Tan dura i tallant com el propi gel. Una manera d’escriure
en què les coses s’expliquen quasi sense voler, sense donar-hi importància; amb una aparença, de
vegades, frívola. En què es diu que la vida no té sentit amb el mateix to gris i impertorbable amb què es
diu que fa dies que no ix el sol. Una literatura que, en certa forma, pot exercir de retrat –involuntari o no–
d’una època i d’una generació: un temps caracteritzat per la dificultat d’unes relacions humanes que
quasi mai passen del simulacre benintencionat, en el millor dels casos; i uns individus que viuen una vida
moderna i aparent, envoltats de suposades comoditats, però que es mostren totalment inhàbils de
resoldre els problemes més mínims, i especialment incapacitats per tal d’atendre les demandes d’aquells
que els són a prop

En La hora entre el perro y el lobo, la primera novel·la de l’alemanya Silke Scheuermann –que ha publicat
prèviament poesia i conte–, aquest sentiment va calant de manera imperceptible en el lector, fins deixar-lo
tan glaçat com la prosa amb què se serveix. El color gris –l’omnipresència de la pluja– i una sensació
constant de nostàlgia plana sobre els personatges, éssers inestables que caminen a les palpentes, i sobre
el paisatge urbà que els envolta. I es fa evident en la relació entre dues germanes que, després de molt
de temps, tornen a trobar-se. Inés, pintora, alcohòlica, irracional, impulsiva i autodestructiva; i la germana,
narradora en primera persona de la història, de qui no sabem el nom en cap moment, un tant anònima
també pel que fa a la seua manera de viure, periodista, que defuig la germana instal·lant una barrera
entre totes dues. Una barrera en què hi ha els sentiments que s’han anat alimentant des de la infantesa:
el ressentiment, la competència, la incomunicació. El fet de sentir-se sempre esborrada sota l’ombra de
l’èxit d’Inés. La fugida a Itàlia durant uns anys, i la tornada a Frankfurt mig d’incògnit, on aquesta la
localitza i prova de recuperar-hi el contacte. I també un cert punt de fatalitat que acompanya les dues
germanes.

En certa forma, la novel·la no és sinó el relat en primera persona d’aquest acostament dolorós i no del tot
voluntari. Del pas del rebuig inicial de la germana i de la imatge que té d’ella, a la descoberta d’un món
tètric en què l’alcohol ha anat substituint qualsevol ombra de vida autònoma o de creativitat. La immersió
progressiva en aquesta realitat que no és del color que ella havia imaginat; que no és la que podia
esperar d’una germana que havia sigut sempre la triomfadora. La narració d’un conflicte interior, el de la
narradora, que es debat entre l’admiració i la ràbia, que no pot evitar que l’atracció cap al forat negre que
Inés representa acabe per fascinar-la i acostar-la a ella. I un cert sentiment final de victòria, potser, que
tindria les arrels en la manifesta descomposició d’Inés.

La participació en la trama de dos homes –Kai, la parella d’Inés, i amb qui la germana tindrà una furtiva
trobada sexual; i Richard, company de treball de la germana, amb qui tindrà una relació també fugaç– no
fa més que reforçar la idea que qualsevol intent de contacte és infructuós, que el seu paper no difereix
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massa del d’un company circumstancial de seient a l’autobús, que qualsevol sentiment paregut a la
tendresa és impossible. Si amb Kai hi ha una relació estrictament sexual, de la que manté amb Richard la
narradora diu:“me dio pena que el coito de esta noche no pudiera significar más que un compromiso
hueco, vacío, un sustituto endeble con el que suplir nuestra incapacidad para encontrar las palabras
adecuadas, con el que al menos consolarnos y poder decir que ya que el amor era tan difícil, nosotros al
menos lo habíamos escenificado”.

L’autora evita explicar cap comportament; així, tot i que la novel·la està narrada des de dins de la història
per un dels personatges, tot i que el flux de consciència abunda més que no –per exemple– els diàlegs,
sovint el lector no posseeix més informació que la que tindria si estigués presenciant allò que hi
enregistrés una càmera de vídeo. No hi ha voluntat, doncs, de bastir un relat psicològic, sinó més aviat al
contrari: de mostrar des de fora un comportament sovint absurd, que no sembla obeir a cap pla
preconcebut ni a cap idea concreta de la realitat. Un comportament que en un instant pot canviar del gos
al llop als quals al·ludeix el títol: de l’aparença d’animal domesticat a la de fera. La hora entre el perro y el
lobo, en definitiva, tracta de situar-se en aquesta fràgil línia divisòria.
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