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Una fragil linia divisoria
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Literatura freda, de I'estirp de la de Kjell Askildsen, Elfriede Jelinek o Peter Stamm. Literatura sense
concessions per al lirisme, directa a 'estdbmac. Tan dura i tallant com el propi gel. Una manera d’escriure
en que les coses s’expliquen quasi sense voler, sense donar-hi importancia; amb una aparenca, de
vegades, frivola. En qué es diu que la vida no té sentit amb el mateix to gris i impertorbable amb que es
diu que fa dies que no ix el sol. Una literatura que, en certa forma, pot exercir de retrat —involuntari o0 no—
d’'una epoca i d’'una generacio: un temps caracteritzat per la dificultat d’'unes relacions humanes que
quasi mai passen del simulacre benintencionat, en el millor dels casos; i uns individus que viuen una vida
moderna i aparent, envoltats de suposades comoditats, perd que es mostren totalment inhabils de
resoldre els problemes més minims, i especialment incapacitats per tal d’atendre les demandes d’aquells
que els sén a prop

En La hora entre el perro y el lobo, la primera novel-la de I'alemanya Silke Scheuermann —que ha publicat
previament poesia i conte—, aquest sentiment va calant de manera imperceptible en el lector, fins deixar-lo
tan glacat com la prosa amb qué se serveix. El color gris —'omnipreséencia de la pluja— i una sensacié
constant de nostalgia plana sobre els personatges, éssers inestables que caminen a les palpentes, i sobre
el paisatge urba que els envolta. | es fa evident en la relacié entre dues germanes que, després de molt
de temps, tornen a trobar-se. Inés, pintora, alcohdlica, irracional, impulsiva i autodestructiva; i la germana,
narradora en primera persona de la historia, de qui no sabem el nom en cap moment, un tant anonima
també pel que fa a la seua manera de viure, periodista, que defuig la germana instal-lant una barrera
entre totes dues. Una barrera en qué hi ha els sentiments que s’han anat alimentant des de la infantesa:
el ressentiment, la competéncia, la incomunicacio. El fet de sentir-se sempre esborrada sota 'ombra de
I'exit d’Inés. La fugida a Italia durant uns anys, i la tornada a Frankfurt mig d’incognit, on aquesta la
localitza i prova de recuperar-hi el contacte. | també un cert punt de fatalitat que acompanya les dues
germanes.

En certa forma, la novel-la no és sind el relat en primera persona d’aquest acostament dolords i no del tot
voluntari. Del pas del rebuig inicial de la germana i de la imatge que té d’ella, a la descoberta d’'un mon
tetric en que I'alcohol ha anat substituint qualsevol ombra de vida autonoma o de creativitat. La immersié
progressiva en aquesta realitat que no és del color que ella havia imaginat; que no és la que podia
esperar d’'una germana que havia sigut sempre la triomfadora. La narracié d’'un conflicte interior, el de la
narradora, que es debat entre 'admiracié i la rabia, que no pot evitar que 'atracci6 cap al forat negre que
Inés representa acabe per fascinar-la i acostar-la a ella. | un cert sentiment final de victoria, potser, que
tindria les arrels en la manifesta descomposicié d’'Inés.

La participacié en la trama de dos homes —Kai, la parella d’Inés, i amb qui la germana tindra una furtiva
trobada sexual; i Richard, company de treball de la germana, amb qui tindra una relacié també fugac— no
fa més que reforcar la idea que qualsevol intent de contacte és infructuds, que el seu paper no difereix
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massa del d’'un company circumstancial de seient a 'autobus, que qualsevol sentiment paregut a la
tendresa és impossible. Si amb Kai hi ha una relacio estrictament sexual, de la que manté amb Richard la
narradora diu:“me dio pena que el coito de esta noche no pudiera significar mas que un compromiso
hueco, vacio, un sustituto endeble con el que suplir nuestra incapacidad para encontrar las palabras
adecuadas, con el que al menos consolarnos y poder decir que ya que el amor era tan dificil, nosotros al
menos lo habiamos escenificado”.

L’autora evita explicar cap comportament; aixi, tot i que la novel-la esta narrada des de dins de la historia
per un dels personatges, tot i que el flux de consciéncia abunda més que no —per exemple— els dialegs,
sovint el lector no posseeix meés informacié que la que tindria si estigués presenciant allo que hi
enregistrés una camera de video. No hi ha voluntat, doncs, de bastir un relat psicologic, siné més aviat al
contrari: de mostrar des de fora un comportament sovint absurd, que no sembla obeir a cap pla
preconcebut ni a cap idea concreta de la realitat. Un comportament que en un instant pot canviar del gos
al llop als quals al-ludeix el titol: de I'aparenga d’animal domesticat a la de fera. La hora entre el perro y el
lobo, en definitiva, tracta de situar-se en aquesta fragil linia divisoria.
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