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John Irving
Fins que et trobi
 Traducció de Carles Miró
 Edicions 62, Barcelona, 2006
Diu Irving que l’autor que més l’ha influït ha estat Charles Dickens. I és possible que aquesta siga una
afirmació a posteriori, amb voluntat d’explicar la contrastada capacitat de reunir –en bona part de les
novel·les que ha publicat– la qualitat pròpia de la bona literatura i el potencial de popularitat entre
diferents tipus de lectors que indiquen les vendes d’aquestes obres. La veritat, però, és que la connexió
amb Dickens també tindria a veure amb un model que està més a prop del de les grans novel·les
decimonòniques que no de les produccions actuals, destinades –segons que diuen– a un lector que
només entén el llenguatge de la brevetat, adaptable a l’horari del metro o de l’autobús. En concret, si ens
referim a Fins que et trobi, la darrera novel·la que ha publicat, qualsevol possible al·lusió a la brevetat
queda descartada ja d’entrada per les dimensions del volum: nou-centes denses pàgines en la traducció
al català, i mil i escaig en la que s’ha fet al castellà. La qüestió, però, va més enllà del tema de l’extensió,
perquè la novel·la renuncia a qualsevol tipus d’artifici narratiu –si més no aparent– per tal de construir-se
des de la linealitat temporal més absoluta.

Més que no una demostració de tècnica narrativa, doncs, el darrer treball d’Irving torna a ser una novel·la
de personatges, amb tota la càrrega addicional que això comporta de passions, de misèries, d’obsessions
i de relacions humanes. Una gran història, on s’imbriquen un bon nombre d’altres petites històries que
podrien esdevenir, cadascuna per separat, una novel·la; orquestrada per algú que es mostra còmode en
el paper de demiürg que mou els fils des de l’ombra, que es permet de fer anticipacions –un altre recurs
decimonònic– que hauran d’esperar centenars de pàgines per tancar-se; on veurem evolucionar
lentament els personatges i la seua visió d’allò que els envolta; i amb ells, la concepció que com a lectors
en teníem. I amb un argument que resulta de tot això que segueix –punt per punt– les obsessions
habituals de l’autor nord-americà, començant per aquella de bastir la narració sobre un personatge
central i hegemònic.

En aquest cas és Jack Burns, un xiquet de quatre anys quan s’inicia la novel·la, que recorre de la mà de la
mare –tatuadora d’ofici– algunes ciutats del nord d’Europa seguint l’estela del pare, un organista
obsessionat pels tatuatges que els ha abandonat. A partir d’ací, l’autor va desgranant detalladament els
anys de formació escolar i vital de Jack en un internat de xiques, les relacions prematures amb les dones
–i l’atracció especial per aquelles majors que ell–, els anys d’universitat i la carrera d’actor des del teatre
amateur fins a esdevenir un rostre cinematogràfic d’èxit. El tema central, però –i potser no cal dir-ho en
tractar-se d’Irving– torna a ser la recerca de la identitat, explicitada en una absència paterna que es
mantindrà durant tota la novel·la. Al mateix temps, i especialment en una obra de les característiques que
hem referit de Fins que et trobi, tota l’acumulació de petits detalls, de petites històries, de personatges que
entren i ixen de les vides dels altres, suposa també un altre dels components ineludibles d’aquella
construcció identitària. Les marques de la vida, que Irving ha fet explícites en els tatuatges que recorren
de cap a cap la narració, i que arriben a la màxima expressió en el personatge de William –el pare
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absent– de qui es diu en un moment: “La música i les paraules li havien marcat la pell, i la vida, per
sempre”, de manera tan literal com metafòrica.

Juntament amb aquests –i entre les inevitables referències autobiogràfiques– el lector trobarà la resta de
temes usuals en l’autor nord-americà: el sexe, la dificultat de les relacions personals, la importància de
l’atzar o la iniciació a la vida adulta. També, la voluntat de fer la crònica de la societat nord-americana
contemporània, filtrada per una lent un tant deformadora –esperpèntica– i amb el gust habitual pels
personatges amb un punt d’extravagància. En definitiva, després d’una anterior novel·la –La quarta mà–
clarament menor dins del conjunt de la seua obra, Irving torna a allò que sap fer millor. Potser, en aquesta
ocasió, amb més ofici que no geni literari, i recorrent a solucions que els seus lectors habituals coneixen ja
bé. De manera igualment impecable, però, i amb el mateix domini absolut sobre un univers poblat per un
nombre de personatges realment sorprenent.
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