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Diu Irving que l'autor que més I'ha influit ha estat Charles Dickens. | és possible que aquesta siga una
afirmacié a posteriori, amb voluntat d’explicar la contrastada capacitat de reunir —en bona part de les
novel-les que ha publicat— la qualitat propia de la bona literatura i el potencial de popularitat entre
diferents tipus de lectors que indiquen les vendes d’aquestes obres. La veritat, perd, és que la connexid
amb Dickens també tindria a veure amb un model que esta més a prop del de les grans novel-les
decimononiques que no de les produccions actuals, destinades —segons que diuen— a un lector que
nomes entén el llenguatge de la brevetat, adaptable a I'’horari del metro o de I'autobus. En concret, si ens
referim a Fins que et trobi, la darrera novel-la que ha publicat, qualsevol possible al-lusi6 a la brevetat
gueda descartada ja d’entrada per les dimensions del volum: nou-centes denses pagines en la traduccid
al catala, i mil i escaig en la que s’ha fet al castella. La questid, perd, va més enlla del tema de I'extensio,
perqué la novel-la renuncia a qualsevol tipus d’artifici narratiu —si més no aparent— per tal de construir-se
des de la linealitat temporal més absoluta.

Més que no una demostracié de técnica narrativa, doncs, el darrer treball d’lrving torna a ser una novel-la
de personatges, amb tota la carrega addicional que aixo comporta de passions, de miseries, d’obsessions
i de relacions humanes. Una gran historia, on s’imbriquen un bon nombre d’altres petites histories que
podrien esdevenir, cadascuna per separat, una novel-la; orquestrada per algu que es mostra comode en
el paper de demilirg que mou els fils des de 'ombra, que es permet de fer anticipacions —un altre recurs
decimononic— que hauran d’esperar centenars de pagines per tancar-se; on veurem evolucionar
lentament els personatges i la seua visié d’alldo que els envolta; i amb ells, la concepcié que com a lectors
en teniem. | amb un argument que resulta de tot aixd que segueix —punt per punt— les obsessions
habituals de I'autor nord-america, comencgant per aquella de bastir la narracié sobre un personatge
central i hegemonic.

En aquest cas és Jack Burns, un xiquet de quatre anys quan s’inicia la novel-la, que recorre de la ma de la
mare —tatuadora d’ofici— algunes ciutats del nord d’Europa seguint I'estela del pare, un organista
obsessionat pels tatuatges que els ha abandonat. A partir d’aci, I'autor va desgranant detalladament els
anys de formacié escolar i vital de Jack en un internat de xiques, les relacions prematures amb les dones
—i I'atraccio especial per aquelles majors que ell-, els anys d’universitat i la carrera d’actor des del teatre
amateur fins a esdevenir un rostre cinematografic d’exit. El tema central, perd —i potser no cal dir-ho en
tractar-se d’lrving— torna a ser la recerca de la identitat, explicitada en una absencia paterna que es
mantindra durant tota la novel-la. Al mateix temps, i especialment en una obra de les caracteristiques que
hem referit de Fins que et trobi, tota 'acumulacié de petits detalls, de petites histories, de personatges que
entren i ixen de les vides dels altres, suposa també un altre dels components ineludibles d’aquella
construccio identitaria. Les marques de la vida, que Irving ha fet explicites en els tatuatges que recorren
de cap a cap la narracié, i que arriben a la maxima expressié en el personatge de William —el pare
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absent— de qui es diu en un moment: “La musica i les paraules li havien marcat la pell, i la vida, per
sempre”, de manera tan literal com metaforica.

Juntament amb aquests —i entre les inevitables referéncies autobiografiques— el lector trobara la resta de
temes usuals en I'autor nord-america: el sexe, la dificultat de les relacions personals, la importancia de
I'atzar o la iniciacio a la vida adulta. També, la voluntat de fer la cronica de la societat nord-americana
contemporania, filtrada per una lent un tant deformadora —esperpéntica— i amb el gust habitual pels
personatges amb un punt d’extravagancia. En definitiva, després d’una anterior novel-la —La quarta ma—
clarament menor dins del conjunt de la seua obra, Irving torna a alld que sap fer millor. Potser, en aquesta
ocasié, amb més ofici que no geni literari, i recorrent a solucions que els seus lectors habituals coneixen ja
bé. De manera igualment impecable, pero, i amb el mateix domini absolut sobre un univers poblat per un
nombre de personatges realment sorprenent.
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