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Sembla pertinent de referir el context en que es va publicar originalment O Delfim. Una data —la de 1968—
potser no imprescindible, pero si Gtil a I'hora d’encarar una novel-la que ha suposat un dels punts d’inflexié
de la narrativa portuguesa de les darreres décades. Perqué ajuda a entendre I'innegable component
d’experimentacio formal que presenta, destinada a marcar distancia amb la tradicié neorealista vigent en
aquell moment. | també a copsar I'abast real del contingut, amb un discurs social i moral produit quan a I’
Estado Novo creat per Salazar li quedaven encara alguns anys de vida. De fet, El Delfi sembla el producte
d’'un autor preocupat per la manera d’escriure la realitat que I'envolta sense ser realista o neorealista;
d’elaborar un retrat precis —i no exempt de compromis personal— d’'un moment historic de crisi, sense
recorrer ni al relat historic a I'Us ni a les formes més visibles dels intel-lectuals engagés de I'época. | aixo
explica en certa mesura la narrativa portuguesa posterior: explica, per entendre’ns, les novel-les més
interessants de Saramago —L 'any de la mort de Ricardo Reis— o algunes de Lobo Antunes —Exhortacio als
cocodrils—, on es combina desmitificacid de la identitat lusitana, relat historic i denuncia social amb la
recerca de noves formes narratives.

L’argument parteix d’un doble crim passional ocorregut al poble de Gafeira, i fa servir de fil conductor la
figura d’'un escriptor que s’hi trasllada amb la intencié de reconstruir el fets i escriure’n la historia. De fet,
és ell el narrador de la novel-la, erigit en un cronista de la realitat del poble que combina en el discurs el
viatge actual amb els records d’'una estada anterior, i les converses que hi va tenir amb els tres
protagonistes directes dels fets. Un triangle que té en un dels vértexs a Tomas Manuel, conegut com
I'Enginyer o com El Delfi: el senyoret rural en vies d’extincid, I'Ultim representant de la saga dels Palma
Bravo, amos absoluts de Gafeira. | en els altres dos a I'esposa, trobada morta en les aiglies de I'estany
propietat de la familia —omnipresent com a simbol de poder—, i al criat, a qui troben en el llit conjugal. El
nucli central, pero, és el retrat de Tomas Manuel i, a partir d’aquest, I'aproximacioé a la societat rural
portuguesa de I'epoca. El retrat del terratinent despota, masclista, bevedor. D’un home que fuig, que
s’atrinxera en el féu de senyor extemporani que se sap I'Gltim i, per aquest motiu, desconfiat dels seus
conciutadans. La imatge de la pervivencia —tot i que en descomposicié— d’una mentalitat medieval
marcada pel paternalisme i pel sentiment de superioritat del senyor d’'aires encara feudals.

El plantejament aprofita elements de la novel-la policiaca per estructurar els diferents testimonis dels
habitants del poble amb qui parla I'escriptor, perd també per mantenir un cert suspens al voltant del crim,

i per alld que té de retrat incomplet, ple de buits que el lector ha d’'omplir. Una combinacié de discursos en
estil directe que déna com a resultat una polifonia d’identitats confoses, en desintegracid, en conflicte; i
amb I'escriptor exercint de guia de I'estrany viatge. Una realitat construida a partir d'imatges
superposades, filtrades per algu que les va descobrint al mateix temps que nosaltres, cosa que els atorga
una certa distorsié: el relativisme de punts de vista constantment creuats fins a produir un estrabisme
narratiu. | aixd ajuda a atorgar a I'obra un to al-legoric, de realitat concreta que vol apuntar cap a una altra
de més abstracta, d’anecdota que aspira a categoria.
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Al mateix temps, el narrador no s’esta d’esguitar el discurs de reflexions sobre el procés creatiu de I'obra
que pretén d’escriure; i, més en general, sobre aquella recerca de noves vies d’expressio de la realitat a
qgué al-ludiem abans: “Es queixi 0 no de la pretensié i dels vicis de la recuperacié historica que hi ha en un
Viatge al voltant de la Meva habitacid, que protesti tan com vulgui contra la passié del no-res, del detall i
contra el menyspreable gust de 'anomenat present intemporal [...] El poble s’ha desenfocat, ha perdut
punts de referéncia. Dues morts sobtades li han tallat el fil normal del temps i les veus que m’hi lligaven
s’han anat distanciant, distanciant, cap a horitzons increiblement imprecisos”. Hiperrealisme, ha estat la
discutible etiqueta emprada en alguna ocasio; en qualsevol cas, la manera més adient, potser, de mostrar
un moment historic conflictiu, de crisi, de canvis profunds.
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