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Don DeLillo
Cosmòpolis
 Traducció de Mercè Costa Clos
 Edicions 62, Barcelona, 2003
La primavera de l’any dos mil, d’aquell escatològic i ja llunyà any dos mil, semblava que les prediccions
més malastrugues volien fer-se realitat. Però el cataclisme no venia d’un gran conflicte bèl·lic, d’un
enfrontament amb armes de destrucció massiva originat entre països d’alguna de les moltes zones
inestables –calentes– del planeta. El crack –i el terme no és casual– tornava a produir-se en el punt més
feble d’aquest immens decorat global de cartó-pedra: el món de les finances i, en concret, el de la borsa.
Efectivament, alguna de les empreses dedicades al sector tecnològic que havien assolit proporcions
monstruoses en molt poc de temps, van començar a esclatar –la famosa bombolla–, a fer fallida
irremeiablement, en el que per a molts era el principi del final. La cosa, però, no va anar a més, i al remat
es va parlar, com tantes altres vegades, d’un reajustament intern d’aquest sector del sistema capitalista.

Cosmòpolis, la darrera novel·la del nord-americà Don Delillo, podria llegir-se com un relat condensat i
accelerat fins al vertigen d’aquest procés. Un procés personificat en la figura d’Erich Michael Packer, un
jove geni de les finances que ho té tot, però que, com un nou Ícar, ha pujat tan amunt que ara està a punt
d’iniciar una irrevocable caiguda en picat que implica també la seua mort física. Un home ric i sense
escrúpols, i acostumat a veure acomplerts els seus capritxos més inversemblants, que ha decidit creuar la
ciutat, acompanyat de guardaespatlles i assessors, per tal de tallar-se els cabells; i aquesta acció, que li
ocuparà tot un dia –el dia saturat de fets i de trobades que ens narra la novel·la– suposarà el seu final. La
gran destresa narrativa de l’autor, doncs, fa que es puga encabir tota aquesta efervescència en una
novel·la relativament breu –­unes dues-centes pàgines­– que condensa tota la història en el reduït marc
temporal d’un dia qualsevol d’abril de dos mil, i en un espai gairebé únic també com és el d’una limusina
privada i equipada amb allò més impensable. La limusina-despatx que recorre uns carrers de Nova York
atapeïts de gent per la coincidència en l’espai i en el temps amb una nombrosa manifestació
antiglobalització, amb el multitudinari soterrament d’un raper famosíssim i considerat per molts com un
guru, i per la visita a la ciutat del president del país.

Però és el terror el gran tema de Cosmòpolis, un terror omnipresent al món occidental actual i,
especialment, als EUA; una amenaça en part real i en part entelèquia amplificada per aquells que en
trauen rèdits en forma de guerra preventiva. Però pel que té de real, és l’amenaça que ha fet als
nord-americans adonar-se que ells també poden ser vulnerables, que l’època de la impunitat –de castigar
sense ser castigats– pot haver acabat. I és també l’amenaça que plana sobre el cap de Packer,
personificació d’aquell inexpugnable i complagut món en què, de sobte i sense saber molt bé com ni per
què, s’ha introduït el dubte. La consciència, doncs, de la pròpia fragilitat, la de Packer i la del totpoderós
món occidental al mateix temps: un terror que té tanta importància com per acabar esdevenint un
personatge més, invisible però omnipresent i amenaçador, fins que es materialitze en la persona que
haurà d’acabar amb la seua vida.

El de Cosmòpolis és un món alienat, una societat que ens és contemporània però que té, al mateix
temps, innegables trets futuristes. Una mena de nova Metròpolis on la tecnologia dóna el poder però al
mateix temps coarta la llibertat individual, on el sexe són dos cossos desconeguts embotits en plàstic
aïllant, on la rata esdevé moneda de curs legal. Un món deshumanitzat, on la velocitat i l’afany per fer
diners a tota costa són elements consubstancials, i on l’home ha esdevingut esclau d’ell mateix, de tal
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manera que la solució, a diferència del que ocorria a la ciutat de Fritz Lang, ja no passa per sabotejar la
màquina que ens nuga, perquè nosaltres en som part. En definitiva, doncs, una novel·la difícil, antipàtica
–ens atreviríem a dir que volgudament antipàtica–, digna representant d’allò que podem designar com la
postmodernitat en la literatura –si bé, sota aquesta etiqueta, s’amaga en moltes ocasions una manifesta
incapacitat per construir històries creïbles: no és el cas– que genera en el lector sentiments de rebuig cap
a l’univers que representa i cap als habitants d’aquest. Una dolorosa i pessimista mirada a l’home del
segle XXI.
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