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El renovat fervor dels lectors
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Edgar Alla Poe i Arthur Conan Doyle:

dos classics d’aniversari

En un célebre assaig publicat el 1981, I'escriptor ltalo Calvino es preguntava sobre la condicié i la utilitat
d’allo que anomenem classics. “Per que llegir els classics”, es titulava aquell text, en qué apuntava
algunes propostes en forma d’arguments diversos per acabar concloent —de la manera segurament més
sensata que es poden encarar aquestes questions, ben sovint massa sacralitzades— que, al remat,
“I'lnica rad que es pot adduir és que llegir els classics és millor que no llegir els classics”.

El fet, pero, és que intentar de definir la condicié de classic és tan temptador com complicat; i no perque
no s’haja provat de fer en moltes ocasions, i des de diferents punts de vista —alguns, fins i tot, han gosat
de fer-ne canons. Sin6 perqué ens sembla una questiéo massa relativa, massa liquida com per provar
d’encabir-la en un compartiment més o menys tancat. El mateix Calvino, en el text esmentat, assaja una
“proposta de definicié” —provisional, per tant, per bé que molt interessant— que abracga catorze possibles
trets, entre els quals llegim que “s’anomenen classics aquells llibres que constitueixen una riquesa per a
qui els ha llegit i estimat, perd que constitueixen una riquesa no menor per a qui es reserva la sort de
llegir-los per primera vegada en les millors condicions per a assaborir-los”.

Podriem buscar un altre tipus de definicid, potser més cinica perd no del tot falsa, que al-ludira a la
quantitat de pols acumulada sobre els volums en concret, que es referis a aquells llibres de qué tots
parlen pero que ningu no ha llegit; o, retornant a Calvino (en aquest cas, a I'excel-lent Si una nit d’hivern
un viatger) a aquella categoria que ell hi anomena “els Llibres Que Sempre Has Fet Veure D’Haver Llegit
Quan Seria Hora Que Et Decidissis A Llegir-los De Debd”. | €s que sovint ens veng el dubte —raonable, si
més no— del nombre real de lectors que tenen aquelles obres que la tradicié considera indiscutibles i
inevitables.

Entre la major o menor controversia al respecte, pero, hi ha una caracteristica del classic que sembla
gaudir d’un cert consens: la intemporalitat. O amb Calvino, una vegada més, “un classic és un llibre que
mai no ha acabat de dir allo que ha de dir”. | Arthur Conan Doyle i Edgar Allan Poe sén intemporals.
Situats de vegades en una discreta segona fila respecte d’aquell tipus d’autor titllat d’'imprescindible,
Conan Doyle i Poe tenen, en canvi, lectors. Molts lectors. | en aquest fet esta, potser, la prova de la seua
intemporalitat: en la quantitat de lectors que continuen apropant-se amb normalitat a les seues obres per
més que passe el temps i canvien modes i gustos estetics. Amb normalitat i amb plaer. | aixo enllaca amb
una altra definicié de classic, sembla que de Borges, que vindria a dir que és el renovat fervor dels lectors
qui consagra una obra com a tal.

L’excusa per a renovar-ne una vegada més el fervor, ara i aci, cap a aquests dos autors és la coincidéncia
enguany de I'aniversari de tots dos: en concret, els dos-cents anys del naixement d’Edgar Allan Poe
(Boston, 1809 — Baltimore, 1849) i els cent cinquanta del d’Arthur Conan Doyle (Edimburg, 1859 —
Crowborough, 1930). Dos autors, a més, que tenen un altre tret en comu pel que fa a la relacié amb els
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lectors: podem situar-los dins d’aquella literatura que, tot i no estar pensada especificament per a un
public jove, ha atret des de sempre lectors juvenils i, de fet, molts primers lectors. Que ha servit, doncs, de
porta d’accés a la literatura per a moltes generacions.
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