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La memoria té un paper cabdal en Un llac en flames, una novel-la fragmentaria com el propi record. | aixo
es pot copsar des de la mateixa estructura de I'obra: una narracié sense capitols, dividida en una serie de
fragments més o menys breus, sense titol ni cap tipus de numeracio, que responen sovint a diferents
temps del relat. Com peces soltes d’un trencaclosques que tot just si s'insinua durant moltes pagines, que
va mostrant la globalitat del conjunt per acumulaci6 i paulatinament. La memoria personal i la col-lectiva:
la del protagonista de la novel-la, Marc Crespi; i la de l'illa de Mallorca com a societat en el darrer segle,
aproximadament. | alld que uneix tots dos relats, a més del paisatge i d’alguns personatges comuns, €s
el regust de decadeéncia, de dissolucié. Un antiheroi i un mén que s’acaba, tots dos en evident declivi; i
tots dos retratats amb un cert aire d’impostura, d’esperpent: parodiats en la seua buidor disfressada de
transcendencia.

Un retorn a l'illa després de molts anys és el desllorigador de la narraci6 i el motor del record. El retorn de
Marc Crespi, com una mena de jubilacié prematura, com apartar-se voluntariament de la vida en un intent
desesperat —i evidentment infructués— d’ajornar la maduresa. Es a través dels seus ulls que assistim al
retrobament amb un univers de nous rics necis i de cacics dels de tota la vida; i amb una societat
pseudoliteraria provinciana i endogamica, retratada amb un especial sarcasme que, tanmateix, no en
dilueix la versemblanca ni el fet que siguen personatges perfectament recognoscibles. Al mateix temps,
elements diversos desvetllen els mecanismes de la memoria per associacié d’idees: la literatura, la
musica, el cinema... | aix0 ens porta el record de la infantesa, de I'estiu, dels pares; de I'escriptura de la
infantesa i de 'adolescéncia: “si, era aix0, la solida i tesa i flonja buidor de la infantesa escrita amb treballs
infinits, gairebé lletra a lletra [...] i tornada a reescriure, a pastar amb el fang i I'argila, amb la roda del torn,
amb les mans humides i terroses, amb goma d’esborrar i tinta fresca”.

Potser és aquesta buidor —solida i tesa i flonja— de la infantesa, i la de I'adolescencia, i la descoberta
que I'edat adulta tampoc no pot fer res per evitar-la, un dels temes centrals d’Un llac en flames. Una
novel-la que, en qualsevol cas, narra un doble fracas: el personal de Marc Crespi i el col:lectiu de la seua
generacio, la dels fills de la postguerra. Crespi fracassa una vegada i una altra en 'amor, fracassa en
I'intent d’escriure literatura, fins i tot fracassa en no ser capac de mantenir ’heréncia —que no és només
economica, sind sobretot personal, de taranna— de I'avi republica, envoltat sempre en el relat d’'una
aureola mitica. Hi és tambeé el topic de la “gran novel-la de Mallorca”, encarnat en un personatge que vol
escriure-la d’'una “manera balzaquiana”, fugint del que considera un quadre “massa elegiac, i fals” de
I'obra de Villalonga. En el cas de De Cara, pero, una empresa que no deixa de ser una ironia evident: un
fals costumisme esdevingut satira. Al remat, no cal descartar tampoc que I'obra no siga siné una parodia
autoreferencial, i que aquests personatges porten, d’'una manera o d’'una altra —si és que aixd no és
sempre aixi, en major o menor mesura— els trets distorsionats, caricaturitzats, de I'autor i de la societat
que l'envolta.

Primera aproximacié a la novel-la d’'un autor vetera conegut fins ara en la seua vessant de poeta, i que
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anuncia una trilogia de la qual aquesta seria la primera part. No hi ha dubte que en Un llac en flames hi ha
I'experiéncia lirica previa d’Hilari de Cara; i aix0, potser, n’explica tant alguns dels elements més brillants
—el marcat lirisme del relat, d’'una prosa bella que es llegeix amb plaer— com alguns dels esculls
principals —una estructura fragmentaria que, en ocasions, esta al limit de perdre’s en la inconnexid; com
esclats d’una certa intensitat, perd potser massa aillats entre ells, de vegades. Aix0, i una considerable
quantitat d’errors de diversa mena disseminats al llarg del text, son els principals obstacles d’'una novel-la
recomanable.
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