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Rutines, decadéncies i extincions
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En forma de novel-la, en aquesta ocasié, pero alld que ocupa un lloc absolutament central en La gran
rutina tornen a ser les idees que Puig ha anat desgranant en la seua obra anterior, especialment
I'assagistica. En concret, un retrat de la societat barcelonina en particular, i de la cultura catalana en
general, en qué es parla de banalitat, d’'incultura, d’absencia d’elits o de cosmopolitisme d’aparador. En
aquest sentit, la ficcié hi queda supeditada, 'anécdota és minima, i els personatges esdevenen, sobretot,
un mitja de transmissioé d’aquelles idees. No unicament, pero, perqué la decadencia que esta en el focus
de l'analisi de I'obra hi té una doble vessant: d’'una banda, la d’una societat que hauria fracassat en
allunyar-se d’allo que n’havia representat la millor versio; de I'altra, la de I'ésser huma i la lluita
—maldestra, inatil— per fer-hi front. | una diferencia evident entre les dues mirades, que rau en el grau de
pietat —radicalment oposat— amb que hi sén abordades.

La narracio gira al voltant de quatre barcelonins que es reuneixen cada cap de setmana amb les
respectives families al petit —i fictici— poble de Viluma. Quatre amics que volten la seixantena i amb
posicions de certa rellevancia social: un editor, un politic, un artista i un banquer. | una historia reduida a
la minima expressio: un escandol financer on hi ha involucrat el banquer, el pintor que ha de lluitar contra
un cancer, els problemes d’'una de les filles del grup per tenir descendéncia... En realitat, pero, el motiu de
la novel-la no és tant en alld que passa, com ja s’ha dit, sind en el fet d’ajuntar aquests quatre
personatges en un lloc propici a una conversa i a unes reflexions que —amb les del narrador— esdevenen
el veritable moll de I'os de I'obra. Un lloc, a més, que confronta 'autenticitat a la hipocresia, la
competitivitat i la supervivencia que encarnaria Barcelona. O, si es vol, una petita dosi d’alld que haurien
pogut ser les seues vides contra la realitat d’alld que soén.

Amb una prosa elegant i esmoladissima, Puig reprén algunes idees recurrents en obres anteriors com el
dietari Cent dies del mil-lenni o sobretot I'assaig sobre la salut de la cultura catalana L’'os de Cuvier. Amb
un tema de fons comu que té a veure amb I'engranatge social, amb una contraposicié de passat i present
en que aquest darrer sempre té les de perdre, amb la reivindicacié d’'unes formes de vida col-lectives que
haurien estat desplacades per una mena de gran estupidesa global. | aixo, a més, des d’'un punt de vista
ideologic facilment identificable, i referit a un espai geografic i cultural que I'autor delimita de la manera
més explicita. Aixi, per exemple, al darrere de La gran rutina hi ha —entre altres coses— un intent de fixar
una imatge de Barcelona ben concreta: una autentica profusio de referencies a una ciutat estupida i
mediocre, on es concentren bona part dels mals que Puig denunciava a L’os de Cuvier, i on es troba a
faltar tot alld que trobava a faltar el conservador il-lustrat que hi havia al darrere de Cent dies del mil-lenni.

Amb tot, pero, no podem oblidar I'altra vessant de la novel-la. La mirada amable a uns éssers humans que
comencen a ser conscients de la seua decadéncia, i es refugien en allo de més autéentic que té la vida:
I'amistat, la familia, la memoria. La Viagra, també. Una decadéncia que es presenta en forma d’inopinada
fragilitat, d’'un gest quotidia que de sobte sén incapagos d’executar, o en la constancia de la malaltia i de
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la mort. I, al voltant, la vida com una gran rutina, com la tornada d’una cangd, com un ritornello: la
repetici6 ineludible per tal de fixar-ne els elements, per cohesionar-los, per donar forma a un tot. Es un
dels motius centrals de I'obra —el sentit de la tradicio, 'absurditat de voler trencar tots els ligams amb el
passat— encarnat en la pell d’'uns personatges que, en el tram final de les seues vides, tornen a trobar
sentit en coses que havien abandonat. Hi retornen, en certa forma —el ritornello...— per enfrontar la
davallada vital.
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